поделиться

фаворитом

2 лайка

more_horiz

поделиться

фаворитом

20 лайков

more_horiz

поделиться

0

2 лайка

more_horiz

поделиться

избранное

3 лайка

Минималистское созвездие Близнецов.

more_horiz

акция

избранное

1 лайк

more_horiz

акция

больше фаворита

4 лайка

любимый

4 лайка

more_horiz

поделиться

любимый

7 лайков

more_horiz

поделиться

избранное лунные татуировки.

more_horiz

поделиться

фаворитом

2 лайка

more_horiz

поделиться

еще фаворитом

3 лайка

любимый

1 лайк

more_horiz

поделиться

фаворит

3 лайка

more_horiz

поделиться

поделиться

фаворитом

9 лайков

more_horiz

поделиться

фаворитом

1 лайк

Татуировка «Любовь» на запястье.

more_horiz

поделиться

любимый

4 лайка

Тату муравья.

Если вам понравились эти минималистичные произведения, обязательно загляните в профиль художника Tattoofilter. А если вы хотите сделать собственную минималистичную микротату, не стесняйтесь обращаться к своему любимому татуировщику.

Меган Рапино об изменении правил игры на равную оплату и перерыве в футбол с невестой Сью Бёрд

Поздно вечером накануне празднования чемпионата WNBA 2020 года, пропитанного моэтом, прошлой осенью Меган Рапино развлекалась со своей невестой, Сью Берд, разыгрывающим великого Сиэтлского шторма, когда она нашла свой шанс.

«Мне стало известно, что один из рефери WNBA может делать татуировки« палкой и тычем », — рассказывает она мне в один солнечный апрельский день из своего номера в отеле в Швеции над Zoom. 35-летняя звездная футболистка и активистка пребывает в состоянии покоя после тренировок: голая, в черной толстовке с капюшоном, с выцветшими фиолетовыми волосами, взлохмаченными, как будто она только что проснулась, и золотыми кольцами на пальцах. «Я не собираюсь называть ее имя», — говорит она несколько трезво, имея в виду мастера-татуировщика, прежде чем рассмеяться. «Я даже не уверен, что они должны это делать!»

В ближайшие дни Rapinoe сыграет товарищеские матчи с U.S. Женская национальная сборная (USWNT) против Швеции и Франции (забитые в каждой), при этом быстро приближаются перенесенные из-за пандемии летние Олимпийские игры в Токио. В прошлом году она пропустила весь сезон своей клубной команды (Tacoma, Washington, OL Reign) из-за опасений по поводу Covid, вместо этого сопровождая Bird в Wubble (пузырь WNBA в Брадентоне, Флорида). Там игроки, персонал и судьи были изолированы от остального мира в необычайной близости. Рапиноя оказалась в совершенно новой роли суперфаната, собирая вместе большие крой (розово-синие брюки с галстуком, красные Air Jordan 1, футболку с ее именем) для ночных игр Птицы и тренировок по утрам.

Рапиноя тоже нуждалась в другой татуировке. «Хорошо, мне нужно проложить себе путь к отношениям с этим судьей», — говорит она с застенчивой ухмылкой о своих мыслях за несколько недель до чемпионата. «Я должен убедить ее, что это хорошая идея». Подобные вещи обычно не являются проблемой для Рапино. «Она заразна», — говорит Бёрд. «Делаете ли вы выстрелы огненными шарами или говорите о равной оплате труда, у нее просто есть способ привлечь людей.И в самую последнюю ночь в Wubble — после того, как Шторм разгромил Las Vegas Aces, 92–59 — Rapinoe, несколько глоток водки, в конечном итоге охладился с нашим загадочным рефери и получил посвящение своей матери. . («Это продержало нас на два часа дольше», — говорит озадаченная Птица.)

У нас не было никакого прогрессивного языка для выражения вашей личности. Но с юных лет мама меня действительно понимала. Думаю, она знала, что я немного другой.

Рапиноя поднимает левую руку к фотоаппарату компьютера, золотой браслет из бисера падает с ее руки, чтобы показать мне наклонную вверх татуировку на верхней части ее запястья.«Это ее прозвище, Маммерс», — говорит она. «И это написано почерком Сью, так что это тоже особенное».

Mammers — это сокращение от «Mammer Jammers», прозвище, которое мать Рапиноя получила во время чемпионата мира 2011 года, когда «дикий» приступ менопаузы сделал ее особенно чувствительной к запаху и прикосновениям, и она приносила новую пару пижам на каждую ночь. поездки. «У нее чертовски бесконечное количество пижамных комплектов», — говорит Рапино, закатывая глаза. Она хотела удивить маму новыми чернилами. «Она бы сказала:« Боже мой, тебе не следовало этого делать », — говорит Рапино, изображая пронзительную карикатуру.«Но она действительно втайне говорила:« Боже мой, мне это так нравится »».

Когда Рапиноя росла в Реддинге, Калифорния, ее дружная семья — включая маму Дениз, отца Джима, брата Брайана, сестру Дженнифер, близнеца Рэйчел и тетю Сесе — представляла собой какофонию личностей. Юная Меган, мигая глазами, готовила это для толпы, стараясь изо всех сил произвести впечатление Джима Керри ( да ладно, тогда !), Чтобы привлечь внимание и смеяться. В других случаях грубые чувства — гнев, обида, разочарование — поднимались из-за таких сильных волн, что она была унесена в перерыве и бежала в свою комнату с воплями ярости, прячась, пока не сдерживала свои эмоции.Будучи худенькой семилетней девочкой, Рапиноя настаивала на фасоне чаши и одежде для мальчика, объявляя своим первоклассникам, положив руки на бедра: «Брайан Рапино — мой брат, и я такой же, как он!» В этом вызывающем заявлении можно услышать отголоски известного теперь без извинения заявления Рапино, сделанного во время чемпионата мира по футболу 2019 года: «Я не пойду в этот гребаный Белый дом».

Вспышки энтузиазма Рапинои временами подрывали авторитет, но мать давала ей место, не теряя бдительности.«У нас не было никакого прогрессивного языка для выражения вашей личности», — говорит Рапино. «Но с юных лет мама меня действительно понимала. Думаю, она знала, что я немного другой ».

Тем не менее, были правила, среди которых было то, что когда мама насвистывала, ты мчался домой к обеду. «Вы, , не ослушаетесь свистка, », — говорит Рапино. С годами этот «культовый» свисток для двух пальцев превратился из обеденного звонка в крик для спортивных игр. В грандиозном полуфинале чемпионата мира 2011 года против Бразилии, после того, как Рапиноя сделала безумный длинный кросс на Эбби Вамбах, чтобы сравнять счет в дополнительное время, она услышала, как он прорезал стадион ревущих фанатов.Широкая улыбка появилась на ее лице — слуховая связка из Германии в сельскую Калифорнию, от героя чемпионата мира к ребенку с ободранным коленом, нанесенная на нейронные пути ее мозга.

Из правила свистка можно извлечь простой урок: у вас есть свобода быть самим собой, но у вас все еще есть обязанности перед семьей и обществом. «Моя мама — одна из восьми детей из очень бедной семьи», — сказала мне Рапино, когда я впервые встретил ее на задании в Сиэтле два года назад. «Над ними постоянно смеялись; у них не было денег, они носили дерьмовую одежду и все такое.Она привила нам этот чуткий взгляд ».

Это сочувствие движет активизмом Рапино. «Один из величайших подарков, которые мне дали, — это быть геем и иметь такую ​​точку зрения», — говорит она. Для нее все это связано: преклонение колен перед расовой справедливостью, борьба за равную оплату труда, защита транс-детей в статье Washington Post . В прошлом году голос Рапинои приобрел известность на политической арене: она поддержала сенатора Элизабет Уоррен на президентских праймериз от Демократической партии; взяла интервью у представителя Александрии Окасио-Кортес о первом законопроекте о помощи Covid в Instagram; и сняли специальный выпуск телеканала HBO Seeing America With Megan Rapinoe. Когда я спросил ее, что не дает ей спать по ночам в мире после Трампа, она без колебаний ответила: «Подавление избирателей. Ебена мать!»

Сестра Рапинои Дженнифер Брукс, которая на девять лет старше, вспоминает, как наблюдала, как Меган и ее близнец Рэйчел в возрасте четырех или пяти лет яростно соревновались друг с другом на заднем дворе. «Вы могли увидеть решимость и мастерство», — говорит Брукс. «Это было просто нереально. Я помню, как подумал: «О, черт возьми, они когда-нибудь будут на Олимпийских играх.’»

На правом запястье Рапинои татуировка с буквой «W», отметка, которую она разделяет с Бруксом. «По линии женщин в нашей семье мы воины», — говорит Брукс. «Эта буква« W »на ее запястье означает« Женщина-воин ». Нас просто гонят, а Меган всегда перегружают».

В начале марта 2020 года Рапино — двукратный победитель Кубка мира, золотой призер Олимпийских игр, лучший игрок года по версии Ballon d’Or 2019 — присела перед дверным проемом квартиры, эффективно протирая ящики и банки салфетками Clorox.Бёрд — четырехкратный золотой призер Олимпийских игр, четырехкратный чемпион WNBA, 11-кратный защитник Матча звезд — переправлял охапки продуктов в холодильник, расставляя на две недели такие продукты, как тетрис, пока все не уложилось. У них была система.

«Меган, если я дам ей список дел, она нападет на этот список: БУМ! Проверять! Проверять! Проверять!» Птица мне говорит. Бёрд, с другой стороны: «Мне нравится разрабатывать стратегию». Когда страна была заблокирована, пара остановилась в квартире Бердс Гринвич, штат Коннектикут, переоборудовав гостиную под домашний спортзал, и навещала сестру Берда, шурина и двух молодых племянниц в их дворе на улице.В то время как большинство друзей и родственников считают, что Рапиноя и Птица в основном женаты, Бёрд говорит: «Малыши были в восторге от помолвки». «Я скучаю по нему», — говорит о том времени Бёрд. «Было что-то приятное в том, чтобы просто просыпаться друг с другом».

До тех пор, пока не разразился коронавирус, для Rapinoe это был непрерывный удар, «выстрел ракеты на Луну», как она описывает это. Женская национальная команда борется за справедливые контракты с 90-х годов. (В LFG, полнометражный документальный фильм, рассказывающий об их битве, премьера которого состоится на HBO Max 24 июня, Джули Фоуди, игравшая с 1988 по 2004 год, вспоминает, что девизом их поколения было «GFY» — «Иди нахуй», — что они повторили своему адвокату в ответ на каждое оскорбительное предложение контракта от U.S. Федерация футбола, национальный руководящий орган этого вида спорта. «LFG» также является намеком на сплоченный клич нынешней команды: «Пошли, черт возьми».) Но размах победы на чемпионате мира 2019 года вывел команду команды за равную оплату и рапино в другую стратосферу. (За три месяца до начала турнира игроки подали иск, обвинив американский футбол в гендерной дискриминации.) После этого она летела по пересеченной местности, давая телеинтервью (Рэйчел Мэддоу, Сет Мейерс) и снимаясь для обложек журналов ( Sports Illustrated, Time ). , между клубной игрой и ночной подготовкой к юридическим баталиям команды.

Знаменитость Рапинои родилась из ее способности показывать безумно командные выступления под давлением, например, забить два гола в четвертьфинале чемпионата мира после того, как Трамп обрушился на ее комментарий об отказе поехать в Белый дом («Меган должна сначала ВЫИГРАТЬ прежде, чем она ГОВОРИТ! »). Даже в талантливой команде USWNT она выполняет почти каждый штрафной. «У Пиноэ эти тазобедренные суставы, которые в основном выскакивают из суставов, поэтому она может просто бить по мячу этим хлыстом во время вращения», — говорит защитник и капитан команды Бекки Зауэрбрунн, которая знакома с Рапино с тех времен, когда они выступали в сборной U-16. .«Когда она держит мяч, у нее всегда есть возможность забить гол».

Райан МакГинли

Но ее привлекательность также заключается в непреодолимом духе и глубоком понимании правильного и неправильного, которое она проявляла с детства. «Когда говорит Пино, все слушают», — говорит Зауэрбрунн о дискуссиях команды о равной оплате труда. «Она может вдохновлять и вдохновлять людей так, как я не видел, чтобы многие другие люди могли это сделать.В марте, в День равной оплаты труда, Рапино и ее товарищ по команде Маргарет Пёрс выступили вместе с президентом Джо Байденом и первой леди Джилл Байден в Белом доме. («Вы когда-нибудь смотрели, как они играют? Они невероятны!» — воскликнул президент Байден.)

Феминисток и маргинализированных людей, борющихся за основные права, часто унижают, как жалкие ругательства. Но у Rapinoe есть способ выйти за рамки сексизма и гомофобии. «Ее харизма и остроумный юмор привлекают людей», — добавляет Зауэрбрунн. Таким образом, праведная радость Рапинои сама по себе является почти радикальным поступком.

Несмотря на годы сопротивления, казалось, что равная оплата труда неизбежна после чемпионата мира по футболу 2019 года. Команда побила собственные рекорды трансляций (снова), собрав 1,12 миллиарда зрителей; резко снизили продажи футбольных свитеров Nike; и вернулся домой на парад в Нью-Йорке, где тысячи фанатов скандировали: «Равная оплата!» Возникло чувство оптимизма. Когда я спрашиваю Рапино, ожидала ли она, что американский футбол будет вынужден, наконец, уступить после волны поддержки, она отвечает: «Я действительно хотела, если честно.Урок: «Невозможно переоценить дискриминацию».

Вместо этого Федерация усилила обструкционизм, игнорируя подробные предложения женской национальной сборной, затягивая переговоры о посредничестве и нанимая две лоббистские фирмы для защиты своих интересов в Вашингтоне, округ Колумбия. Последняя капля появилась в марте прошлого года во время Кубка SheBelieves. , часть собственной программы US Soccer, «призванная помочь молодым женщинам и девушкам реализовывать свои мечты.Они сделали заявление в суд настолько карикатурно женоненавистническим, что оно стало вирусным, утверждая, что работа мужской команды «несет большую ответственность» и «требует более высокого уровня навыков», чем работа женской. «Для нас это было довольно серьезным« нахуй », — говорит Рапино.

Два месяца спустя женская команда получила сокрушительный удар в виде частичного решения по их делу, когда судья отклонил иск о неравной оплате труда, заявив, что женщины отклонили предложение о выплате по той же ставке. игровая структура как у мужчин.«Каждая позиция была меньше», — утверждает Зауэрбрунн.

«Нам предложили ту же структуру примерно за треть денег», — говорит Рапино. «Зачем нам отказываться хотя бы от наличия чего-то гарантированно приносящего треть, и брать на себя весь этот риск?»

В декабре прошлого года женская команда внесудебно урегулировала вопиющие несправедливые условия труда: получение чартерных рейсов и увеличение штата сотрудников наравне с мужчинами, а также право вето на полях, на которых они играют.Искусственный газон — поверхность, которую почти никогда не видели в мужских играх, — давно является камнем преткновения. В то время как натуральный травяной газон более мягкий и упругий, дерн — бутерброд из старых покрышек с песком посередине, покрытым резиновой крошкой и миллионами острых полимерных лезвий — наказывает, сводя на нет все отлаженные восстановительные работы (Pilates, ледяные ванны, лечебный массаж) элитные спортсмены делают для незначительной выгоды.

«Это просто тяжело для вашего тела. Болят лодыжки, суставы, ожоги дерна », — говорит Рапино.«Мяч отскакивает по-другому. И скользить по нему, повсюду собирая бусинки долбаного дерна ».

На самом деле это коварство в сексизме или любой дискриминации — дело не только в дорогостоящих вещах, но и в тысячах пластиковых лезвий, рвущихся по тебе каждый день. Один из способов оценки борьбы женщин за равенство в футболе, как это делают многие, — это разобрать сложную матрицу доходов, телевизионных рейтингов и сыгранных игр. Или вы можете просто взглянуть на это так: самые влиятельные руководящие органы футбола не стали бы давать лучшим игрокам в мире женщин-футболистов чертову траву.Им пришлось подать в суд.

В то время как женская команда надеется на переговоры о справедливом коллективном соглашении до истечения срока действующего в конце этого года, спор о невыплате заработной платы все еще сохраняется, и U.S. Soccer утверждает, что обанкротит их. («Мне жаль, что вы практиковали гендерную дискриминацию и не заложили в бюджет», — возражает Рапино. «Но им придется перераспределить».) Итак, борьба продолжается. «Деньги — это то, как наше общество показывает людям, особенно в спорте, как мы их ценим», — говорит Рапино.«Мы точно знаем, что в контракте, каждый раз, когда его подписывает мужчина. Мы никогда не знаем, что делают женщины. Почему это? Потому что им нечем гордиться. Нам нужно изменить это повествование ».

Один из величайших спортивных талантов Рапинои — ее видение поля, подобное Matrix . У нее сверхъестественное чувство местонахождения игроков, и она может делать неожиданные следующие ходы, как шахматный мастер. После года пандемии она вернулась на поле для февральского турнира SheBelieves Cup 2021 года, забив три гола, и с редких трибун раздался свисток двумя пальцами ее матери.В победе над Бразилией со счетом 2: 0 Рапиноэ бежала за защитником, а затем в последнюю секунду промелькнула перед ней и забила прострел, почти без особых усилий пробив мяч мимо вратаря на 88-й минуте.

Отмечая гол, сияющая рапиноя послала воздушный поцелуй и изобразила покачивание ребенка — привет своим женатым товарищам по команде Али Кригер и Эшлин Харрис, которые дома со своей недавно приемной дочерью Слоан. «Часто истории, которые мы слышим о ЛГБТК, так много о борьбе, что будет трудно высказать свое мнение», — говорит Рапино, которая была первым игроком женской национальной сборной, выступившим публично почти десять лет назад.«Очень важно показать прекрасные радости жизни гея».

Часто истории, которые мы слышим о ЛГБТК, так много о борьбе, что будет трудно высказать свое мнение … Очень важно показать прекрасные радости жизни геев.

В преддверии своей третьей Олимпиады Рапиноя завершила пятилетний гомеровский путь. Она и Берд познакомились на Олимпийских играх в Рио-де-Жанейро в 2016 году. Их отношения начались в тот момент, когда Рапиноя была поглощена огненной бурей, стоя на коленях в поддержку расовой справедливости во время исполнения государственного гимна перед играми, что поставило под угрозу ее карьеру.В июне 2020 года, после того, как начались протесты Джорджа Флойда, американский футбол отменил и извинился за свою прежнюю политику запрета стоять на коленях, а женская команда носит разминку под названием «Black Lives Matter» перед играми.

Мало что известно о том, что Рапиноя изначально проскользнула в DM Птицы, чтобы спросить об активности WNBA, и ее первый протест был фактически на одной из игр WNBA Бёрд, где она осталась сидеть во время исполнения государственного гимна. Только Птица заметил.

Рапиноя и Птица обручились в октябре.(«Мне пришлось заблокировать это прямо сейчас», — говорит она.) Это будут последние Олимпийские игры для Птицы, которой 40 лет, сказала она; Рапино на пороге. Восьмилетняя племянница Птицы уже написала речь подружки невесты. И пара думает о свадьбе на неделю в теплом месте, чтобы продлить время с любимыми. «Одна вещь, которой спорт научил нас обоих, заключается в том, что когда у вас есть важные моменты, такие как победа в чемпионате, когда этот момент заканчивается, вы не можете воссоздать эту энергию», — говорит Берд.

Rapinoe прекрасно понимает, что эти нежные моменты радости в жизни доставляются нелегко, и что впереди их ждут испытания.«Нам нужно быть действительно сосредоточенными», — говорит она. «Наша ответственность — проявлять гражданскую активность. В конечном итоге мы выбираем, с какой системой хотим жить. И нам больше не нужно жить в такой системе ».

Волосы: Джонни Сапонг; Макияж: Нина Парк; Маникюр: Эми Кудо для Chanel Le Vernis; Производство: Алисия Зумбак и Патрик Мапел в Camp Productions; Стиль опоры: Жюльен Борно.

Эта статья впервые появилась в номере журнала Harper’s BAZAAR за июнь / июль 2021 года, который будет доступен в газетных киосках 8 июня.

ПОЛУЧИТЬ ПОСЛЕДНИЙ ВЫПУСК BAZAAR